超級跑車Pagani Huayra“帕加尼風神”

【終生超跑】資料來源：華爾街日報 Dan Neil 2012年 08月 31日

Dan Neil/The Wall Street Journal

帕加尼風神

帕

加尼汽車公司(Pagani Automobili)有點奇怪﹐它位於意大利超級跑車之鄉摩德納(Modena)的Via dell'Artigianato大街（如果我沒理解錯﹐意思應該是“工藝之街”）﹐規模只有捷飛絡(Jiffy Lube)汽車快速保養連鎖服務店那麼大。我在帕加尼的工場呆了兩天﹐看到的人加起來不超過20個：有負責媒體宣傳的盧卡(Luca)﹐幾個前台人員﹐幾名工人﹐幾個小孩﹐還有就是經常穿著尖得能踢死人的米蘭高跟鞋啪嗒啪嗒地走過打蠟地板的帕加尼太太(Mrs. Pagani)。公司其他的人都上哪兒去了？

Dan Neil/The Wall Street Journal

圖片：天價傑作帕加尼Huayra

其他的人其實只有一個﹐那就是奧拉西歐•帕加尼(Horacio Pagani)﹐一位56歲、性情溫和的阿根廷設計師、碳復合材料專家以及某領域的學者﹐至於是哪種領域﹐恕我實在是描述不出來。事實上﹐我倒是想跟臨床神經學家好好談談帕加尼這個案例：他沒有接受過空氣動力學和工程學的正規教育﹐是一個不會說英語的歐洲商人﹐一個不知道PDF為何物的設計師﹐卻能憑空設計出一款名為“帕加尼風神”(Pagani Huayra)的售價120萬美元的鷗翼超級跑車﹐一台彷彿從漫畫書中走出來的表現驚人的藝術傑作﹐一架飛行高度為零的空中戰機。它從靜止到時速225英里（362公里）的加速過程﹐是我從未在其他任何一輛車上體驗過的。

如果允許我舊詞新用的話﹐風神（Huayra的發音為WHY-ra﹐意指“安第斯風之神”）堪稱是一款“氣墊汽車”(aeromobile)。

帕加尼作品的大名對粉絲來說可謂如雷貫耳。他設計的第一台跑車“風之子”(Zonda)一戰成名﹐該車搭載手工打造的奔馳(Mercedes-Benz)AMG V12中置發動機﹐利用碳纖維、鈦金屬和鋁合金製造出超輕車身。最終版的“風之子”R Evolution配備7.3升發動機﹐馬力高達800匹﹐公司一直將其作為一款俱樂部賽車﹐最近在21公里的紐博格林(Nurburgring)賽道上跑出6分47秒的驚人成績﹐比法拉利Enzo賽車還要快37秒。

Dan Neil/The Wall Street Journal

與“風之子”相比﹐“風神”是另一種猛獸。它重約3,100磅（1.4噸）﹐馬力700+﹐扭矩737磅英尺（約1000牛頓米）﹐從靜止加速到每小時186英里（約300公里）只需18秒左右。讓人著迷的是兩款車之間的美學跨越。“風之子”看上去就像一台法國勒芒(Le Mans)賽道上的原型賽車的居家版﹐一位束著碳纖維緊身內衣的耀眼交際花﹐車身線條就像刺客手中致命的鋼琴線﹐狂野不羈而不是美麗動人。“風神”則外形優美和諧、雕塑感十足、光彩奪目、具有風精靈一般的氣質。然而﹐外在的視覺盛宴並沒有損及“風神”的任何內在機械品質﹐也沒有給時速200英里（322公里）的技術要求帶來任何不利影響。很顯然﹐“風神”的外型幾乎是從帕加尼的腦袋里直接蹦出來的﹐增之一分則多﹐減之一分則少。

1983年﹐帕加尼來到意大利﹐在蘭博基尼汽車公司(Lamborghini)當技師﹐他十分崇拜達芬奇(Leonardo da Vinci)。當然﹐達芬奇的優勢在於他知道自己設計的直升機不可能被造出來﹐至少有生之年不可能去駕駛它﹔但帕加尼不同﹐他得讓自己設計的閃亮汽車通過美國交通部(U.S. Department of Transportation)的審核。

你要知道﹐我見過許多百萬美元級的手工打造的超級跑車﹐見識過V12發動機的全力爆發﹐聽過雙渦輪引擎的超音速嘶吼﹐見過整齊劃一排列的激光刻字鈦金屬螺栓﹐見過碳化鈦底盤結構、鍍金鋁合金推桿懸架臂、黑姆阻燃聚酯纖維接頭的鉻鉬合金發動機托架﹐以及如鐘表製作般一絲不苟的精密機械加工。布加迪EB110 (Bugatti EB110)、科尼賽克(Koenigsegg)、世爵(Spyker)等超級跑車﹐我都領略過其風採。

然而﹐所有這些汽車都無法達到“風神”的高度。聽聽這個：通過由四台電腦控制的電子驅動飛行控制界面──即位於汽車後緣、楔形車鼻以及前輪罩之間的升降機──“風神”能實現氣動自平穩功能。各控制界面可獨立運行﹐也可協同配合﹐迎角可變﹐前側可達20度﹐後側可達40度﹐動態調整汽車的空氣動力平衡﹐減少前後顛簸、左右搖晃、頭尾擺動和高速豎起等異動現象。

這意味著什麼？也就是說﹐當你在意大利鄉間像逃竄的銀行劫匪一樣開車狂奔時﹐“風神”的渦輪排氣控制閥全力咆哮﹐震耳欲聾的氣門爆炸聲好似天使在空中相撞﹐但車子彷彿被一根看不見的靈巧手指牢牢按在地面上﹐毫無顛簸之感。你急速上山﹐來到一個角度很大的右彎﹐頻點剎車﹐緊握方向盤﹐減速通過﹐此時右側平衡器開始工作﹐給車身右側的Pirellis寬幅輪胎施加更多的下壓力。給油﹐呼嘯……非常好﹐1.5G的側向加速度完美呈現。當車身擺正﹐速度提升﹐方向盤自動矯正以減少拖拽偏移。這輛車兇猛異常﹐能帶來如勒芒賽道般真實的賽車感受﹐讓我的脖子緊張得都幾乎僵硬。

此外﹐“風神”有一個液壓啟動的動態車身高度調節系統﹐能在急剎車時抬高車子前端﹐減少重量轉移的影響﹐給前翼子板帶來更多的懸置空間以增加下壓力。

當然﹐我還有很多問題不明白。飛行控制CPU、緊急啟動裝置和前端車身調節器等系統能否及時處理來自汽車加速表、傳感器和平衡程序的各種信號？氣動調節裝置在時速50-175英里（80-282公里）的區間運行﹐此時一切都在瞬間發生﹐系統的一點點滯後都可能導致汽車失去平衡。是誰寫的程序算法﹐是否經過嚴格徹底的檢驗？搭載氣動調整裝置就其複雜性和重量因素而言是否值得？為證明“風神”沒有夸大其辭﹐我需要大量的實驗數據﹐並在法國藍色海岸(Cote d'Azur)至少呆上一個月潛心研究。

帕加尼說﹐“風神”的原型車目前即將完成100萬公里的測試和驗證週期﹐計劃於2013年中在美國上市。

讓我們假設這輛車的性能一如廣告宣傳所述﹐那麼這意味著兩個客觀可能性：一、“風神”是汽車近代歷史上最偉大的創新之舉﹐應該寫進認知科學的教科書中﹔二、“風神”是一個溝通方面的傑作。

不管怎麼說﹐帕加尼並非獨自一個人完成“風神”的設計工作。發動機和液壓成型的MHG Fahrzeugtechnik鈦合金排氣裝置在德國製造﹐七速橫置單碟Xtrac手自一體雙離合器變速箱在英國製造﹐除底盤和車身以外﹐幾乎每一個零部件都來自於摩德納100公里以內的供應商﹐如阿維昂納爾鋁合金(Avional)鍛造而成的懸架搖臂﹐外型奇特如同單簧管的合金氣候模式切換裝置﹐定制的Pirellis輪胎﹐座位間的銑削鋁合金序列變速門等。帕加尼對這些零部件供應商的依賴度非常高。

Dan Neil/The Wall Street Journal

帕加尼風神局部

不過﹐帕加尼連電子郵件都不太愛用﹐而是要求跟供應商和習慣用鼠標的工程師們直接面對面傳達自己的想法﹐他的有些主意看起來一定很不尋常﹐甚至有些奇怪﹐比如橢圓形的Pagani商標在車內各個細部呈現和再呈現的方式﹐懷舊式未來科幻感的古怪儀表盤﹐看起來就像是從電影《飛俠哥頓》(Flash Gordon)中邪惡角色“無情的明”(Ming the Merciless)的超級摩托艇上直接搬過來的。

不過﹐最終打造出的“風神”如此獨一無二﹐如此魅力十足﹐如此特立獨行﹐帕加尼已經不像是在設計一台車﹐而像是在導演一部令人浮想聯翩的電影。

要造出這樣一台車﹐似乎需要一支龐大的軍隊﹔但你環顧四週﹐看到的只有帕加尼本人。

帕加尼“風神”

價格：120萬美元

動力系統：中置、雙渦輪增壓、中冷、幹油池式潤滑系統、48閥、6.0升、汽缸夾角60度、配備可變凸輪軸相位正時系統的V12引擎﹐帶翹板變速開關和序列變速門的7速橫置單碟手自一體變速箱﹐帶限滑差速器的後輪式驅動。

馬力/扭矩：馬力700+ / 扭矩737磅英尺（約1,000牛頓米）

長度/重量：長181.2英寸（4.6米）/ 重3,100磅（1.4噸）

軸距：110.0英寸（2.794米）

0加速至60英里/小時（96公里/小時）：3秒（估計值）

0加速至186英里/小時（300公里/小時）：18秒（估計值）

極速：225英里/小時（362公里/小時）（估計值）

美國環境保護署(EPA)燃油經濟性：10/14（百公里油耗約23.5升/16.8升）（估計值）

後備箱容積：3立方英尺（合0.085立方米）（估計值）